অবোধ্য
গোপা ভট্টাচার্য্য
হৃদয়টা ছিঁড়ে দেখাতে পারলে হয়ত বুঝতে,
কী আছে এই অন্তরের গভীরে..
বোঝাতে না পারার যন্ত্রণা যে
একজনকে জীবন্ত শব করে তোলে…
সে তুমি বুঝবে না …
চুঁইয়ে পড়া শিশিরও তার পদচিহ্ন
রেখে যায় পাতার বুকে, লিখে যায়
ভালোবাসার কথা গোপন শব্দে ,
পত্র বুঝে নেয়, আগলে রাখে
সেই চিহ্নরেখা তার বুকে…
অব্যক্ত কথাদের ভিড়ে
হারিয়ে যায় অগণিত ইচ্ছেরা ;
ঋতু বদল হয় পালা করে,
প্রকৃতি রূপ রঙে সেজে ওঠে আপন সাজে,
তাকেও বুঝি অবলীলায়।
বোঝাতে পারিনা শুধু নিজেকেই….
তবে, যে বুঝেও বোঝে না ,
তাকে তো বোঝানো যায় না ..!
অবুঝ থাকার কলাবিদ্যা
জানা আছে যে তার… !
না বলা কথা বলে যায় অস্ফুট স্বরে,
হাওয়ার বেশে কতবার কাছে
এসে স্পর্শ করে যায় ,
বোঝোনি তবুও , বোঝাতে পারিনি …।।