রবি ঠাকুরকে শ্রদ্ধা জানিয়ে
তোমাকে লেখা চিঠি*
সামিনা খাতুন,
ভাবছি একটা চিঠি তোমায় লিখবো—
ঠিকানাহীন।।
যে চিঠিটা শুধু আমিই পড়বো—
হৃদয়ের বিস্তৃতি জুড়ে ছড়াবে বিরহ-বিচ্ছেদের মূর্চ্ছনার সুর।।
আজ রবীন্দ্রজয়ন্তী—আকাশে-বাতাসে কে বলে ওঠে–
“এসো হে বৈশাখ”।।
নিজের কথা অনেক বলেছি,অনেক শব্দ সাজিয়ে মধুরতার আবেশ ছড়িয়ে হৃদয়ের কলতানে শুধু তোমায় ভালোবাসার উপাখ্যান লিখেছি।।
আজ না হয় রবি ঠাকুরের গানে তোমার হৃদয়কে সাজিয়ে তুলি—
বেহায়া বুলি ফোটা পাখিটা গাইতে আরম্ভ করলো-
“আমারও পরাণ যাহা চাই–তুমি তাই–তুমি তাই গো।।”‘
কবি আজও অনুভূতিকে জাগিয়ে তোলে আর আমরা তাকিয়ে থাকি 25 শে বৈশাখ।।
তোমার অনন্ত বিরহে আমার জ্বলে-জ্বলে শেষ হওয়া দিনগুলি সেই রবি ঠাকুরের গান–
“আমি জেনে-শুনে বিষ করেছি পান”-আমার দু’-চোখ ভরে অশ্রু নেমে আসে-যা কত মহাসাগর সৃষ্টি করেছে তা শুধু আমার হৃদয় খোঁজ রাখে।।
রবি কখন হেসেছে—কখন কেঁদেছে-কখন নিজেকে সান্ত্বনা দিয়েেছেন–“আর আমরা পেয়েছি অমূল্য সম্ভার।।
আমি জানি আমার পক্ষে তোমাকে ছাড়া আর কাউকে ভালোবাসা সম্ভব ছিল না-সম্ভব নয়–
কারণ তোমার মতো কেউ সৃষ্টিই হয় নি।।
তাই আবার মনে হয়—“শ্রাবণের ধারার মতো পড়ুক ঝরে,পড়ুক ঝরে।”
তোমারি সুরটি আমার মুখের পরে,বুকের পরে।”
সেই পরিযায়ী পাখি ফিরেই যায়—আর আসে না।।
আমি জানি তুমিও আর আসবে না–যদি বা আসো–
যে কারাগারে আমি বন্দী থাকবো–তুমি হাজার চেষ্টায় আর বের করতে পারবে না।।
কে আধ পাগল প্রেম বিরহী ভিখারী গাইতে লাগলো—
“ভেঙে মোর ঘরের চাবি নিয়ে যাবি কে আমারে।।”
ও বন্ধু আমার।।”
আমি জ্ঞানীর মতো সংসারের সবাইকে সুখী করার ব্রতে তোমায় ভুলবো ভুলবো করছি—-
আমার মন বালিশে মুখ গুঁজে ডুকরে কেঁদে ওঠে—
“”যখন পড়বে না মোর পায়ের চিহ্ন এই বাটে,যখন বাইবো না আর এই খেয়া তরী এই ঘাটে।””
রবি ঠাকুর চিন্তা-চেতনায় জুড়ে বারবার শত দুঃখ-যন্ত্রণায় যেন বাঁচার আবেগ আবৃত্তি করছেন—-
সেই তোমার পাশটিতে থাকবো বলে–
“মরিতে চাহি না আমি সুন্দর ভূবনে–
মানবের মাঝে আমি বাঁচিবারে চাই।।”
আমার স্বপ্ন তোমাকে ছুঁয়ে প্রেমের ইতিহাস করতে চেয়ে–যখন তীব্র ব্যকুল প্রেমের বরিষণে—-
তখনই আবার সেই রবি ঠাকুরের আবৃত্তি কে জানালা ধারে বসে কয়—-
“”যেতে নাহি দেব।”
হায় -তবু যেতে দিতে হয়,তবু চলে যায়!
চলিতেছে এমনি অনাদি অনন্তকাল হতে।।”
আমার হৃদয়ের শিরা-উপশিরা জুড়ে শুধুই তোমার ভালোবাসা,তোমার হাসি,তোমার কথা,তোমার কাছে থাকা —
হাজার হাজার আমার হৃদয় ক্ষত চিঠিতে রবি ঠাকুর ফিরে আসুক বারবার।।