ওরা আমাকে প্রেমিকা হতে দেবে না
সঙ্গীতা মুখার্জী
যে কথা বলা হলো না সেদিন
যে কথা বলবো বলবো বলেও,
বুকের মধ্যে পুষে রাখলাম
কুড়িটা বসন্ত!
তারা আজ বৃক্ষে রূপান্তর।
আমি নেমে আসতে চাই
তোমার সেই চেনা পুরুষালি গন্ধে
পরগাছাগুলো আষ্টেপৃষ্ঠে জড়িয়ে থাকে
আমার পঞ্চ ইন্দ্রিয়ের উপর।
জানো,
ওরা আমাকে প্রেমিকা হতে দেবে না
স্বপ্নের ঘোরে ,জড়িয়ে চুমু খেতে দেবে না
ওরা আমাকে —
তোমাকে নিয়ে কবিতা লিখতে দেবে না।
ওরা আমাকে বাধ্য মেয়ের মতো
শুধু সংসারের জাল বুনতে শেখাবে।
বিনা রঙে সঙ সাজতে শেখাবে।।